
COVID 19 - Année Zéro
Regards de cinéastes sur nos mondes confinés

et l'hôpital en danger
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La Covid-19 fait partie de nos vies depuis deux ans déjà. C’est le 11 janvier 2020 qu’est annoncé officiellement par 
les autorités chinoises le premier décès dû à un virus qui n’a, alors, pas encore de nom. Le 17 mars 2020, la France 
se confine…
Sans pour autant oser qualifier cette date d’« anniversaire », nous avons eu envie, le temps d’une filmographie, 
d’évoquer et de convoquer quelques « souvenirs » de cette période si particulière. Et même si l’on ne peut pas 
encore dire que la pandémie de coronavirus n’est plus qu’un (lointain) souvenir, les films référencés dans la Base 
cinéma & société que nous avons sélectionnés ici nous plongent néanmoins dans le travail de cinéastes dont les 
œuvres sont devenues, avec le temps, autant de précieux éléments constituant au fil de leurs photogrammes 
successifs une mémoire filmée collective à partager.
Mais soyez rassuré·es : l’esprit qui traverse cette filmographie ne saurait se réduire au triste et au morose.
Les films choisis savent aussi être tour à tour cocasses et drôles, poignants et touchants. Ils nous font en tout cas 
revivre, par procuration et écrans interposés, l’étrangeté de ces moments confinés. Grâce au recul que seul le 
temps procure, ils nous font prendre conscience de la véritable démesure de l’événement mais aussi de ses 
multiples conséquences, particulièrement dramatiques pour les plus démuni·es.
Enfin, nous avons choisi de nous (vous) confronter à la mémoire longue du cinéma en allant également voir du côté 
des films plus anciens de notre Base cinéma & société, ces films de « l’avant-Covid » qui s’y retrouvent pourtant 
bel et bien liés. Impossible, en effet, de ne pas s’interroger sur l’état de santé de l’hôpital public – depuis 
longtemps malmené – et sur la financiarisation galopante de notre système de soins : or les signaux étaient déjà 
là depuis longtemps et la sonnette d’alarme avait déjà été tirée par des cinéastes, témoins des conséquences 
délétères de choix politico-économiques de tous les dangers…
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CONFINEMENTS ET AUTRES QUARANTAINES : LE CINEMA SE SOUVIENT

Au lendemain de l’allocution d’Emmanuel Macron annonçant que nous étions « en guerre », une partie de la France 
se fige. Des cinéastes continuent néanmoins de filmer, de créer, de témoigner et c’est l’histoire de nos mondes 
désormais confinés qui s’écrit via leurs regards et leurs sensibilités. Par la magie du cinéma partagé, ces souvenirs 
individuels se transforment en traces visuelles et sonores d’une mémoire filmée collective. C’est le cas de My 
Quarantine Bear, un journal des premiers jours du confinement suivis d’une quarantaine imposée, filmée avec 
humour et créativité par la réalisatrice Weijia Ma. Mes 15 ans dans ma chambre, roman-choral captivant, a quant à 
lui été écrit par cinq jeunes en classe de Seconde dont la vie se retrouve complètement bouleversée : comment vit-
on son adolescence quand tout ce qui en fait l’intérêt (les sorties, les ami·es à l’école, les activités sportives…) est 
subitement suspendu par un confinement ?

Produit par le Centre vidéo de Bruxelles, À distance nous replonge dans ce moment charnière où le télétravail s’est 
généralisé, des millions d’êtres humains se voyant alors contraints par l’entremise d’une pandémie d’être au bureau 
« chez eux ». De la disparition du collectif à l’invasion de la sphère privée, sans oublier le temps précieusement 
gagné sur les déplacements, À distance part à la rencontre d’expériences concrètes de télétravail en Belgique et 
entame un voyage réflexif bénéfique dans notre futur télétravaillé. Enfin, Confinés dehors ne nous transporte pas 
seulement dans un Paris vidé de sa population, de ses voitures, de son bruit et de sa pollution : il nous emmène 
surtout avec une grande humanité à la rencontre de celles et ceux qui, d’ordinaire invisibilisé·es par la foule, n’ont 
pas eu d’autre choix que de rester « enfermé·es dehors »…

CRÉATIONS ARTISTIQUES EN INTROSPECTION

Au cœur du premier confinement, tandis que le temps semble en suspens, des artistes laissent libre cours à leur 
imagination, leurs peurs et leurs interrogations. Pour Citadel, John Smith filme depuis sa fenêtre, mêlant dans un 
geste expérimental des images de paysage londonien et une ambiance sonore rythmée par les annonces 
gouvernementales. Avec son Abécédaire totalement décalé, Philippe Prouff nous embarque sur l’île imaginaire où 
son esprit confiné est parti séjourner… pendant 26 longues journées.

Sur un registre beaucoup plus sérieux, sans en être moins poétique et visuellement magnifique, La Vie nue du 
photographe Antoine D’Agata nous immerge au cœur de la crise sanitaire vue par l’intermédiaire de sa caméra 
thermique. Les effets thermodynamiques générés par les corps de malades et de celles et ceux qui s’agitent pour 
les soigner dans des hôpitaux débordés contrastent avec les rayonnements de corps fuyants émanant de quelques 
âmes errantes rencontrées au gré de rues désertées.

Tous ces films prouvent en tout cas qu’au moment où la créativité ne pouvait plus s’exprimer dans des lieux de 
culture résolument fermés, elle n’en a pas pour autant cessé d’exister, prenant des formes inattendues et se 
révélant tout aussi essentielle – à ses créateurs et créatrices, tout comme à leur public.

UN HÔPITAL AU BORD DE LA CRISE DE NERFS ?

La « mémoire collective » est une représentation sélective du passé qui évolue avec le temps et qui participe à la 
construction d’une identité commune et d’un vécu partagé. Les expert·es sont formel·les : notre société ne retiendra 
pas tout de l’épisode « Covid » ni du choc des événements sidérants qui se sont enchaînés au cours de la première 
année. Pour preuve, l’épidémie de grippe dite « de Hong Kong », qui s’abat sur le monde en 1968, a quasiment été 
oubliée de toutes et tous. Son coût humain, aussi important soit-il, n’est pas resté dans les esprits, comme en 
témoigne le reportage 69, année pandémique.

Si l’amnésie collective relative à des épidémies comme celle de 1968 est due - comme l’affirment les expert·es - à 
un manque de « racontabilité », à un déficit d’archives, de compilations d’images et autres témoignages, on ne peut 
qu’espérer que des films comme Derrière nos masques, véritable immersion de quatre mois au sein de différents 
secteurs du monde médical dans les tous premiers temps de l’épidémie, nous marqueront davantage de par les 
témoignages immédiats et à fleur de peau qu’ils nous livrent.



Indéniablement, le cinéma joue un rôle important dans la construction d’une mémoire collective. Et grâce au travail 
d’archivage de la crise épidémique effectué en temps réel, les images filmées peuvent ensuite être mobilisées pour 
faire resurgir une réalité trop facilement oubliée. Ainsi, en revoyant des reportages tels que Hôpital à fleur de peau 
(2018), Danger à l’hôpital, quand les médecins balancent (2019) ou encore Burning out. Dans le ventre de l’hôpital 
(2016), on prend pleinement conscience d’un mal-être hospitalier qui ne date pas de la COVID mais qui était déjà 
bien installé depuis des années, les soignant·e criant leurs mises en garde à qui voulait bien les écouter. Mais c’est 
revoir le documentaire réalisé par Stephane Mercurio en 2003 qui fait encore plus froid dans le dos, tant Hôpital au 
bord de la crise de nerfs montre que le ver installé dans le fruit ne date vraiment pas d’hier…

ET DEMAIN ?
Alors, tandis que la crise s’éternise et avant de laisser la mémoire « de l’usure » prendre le dessus et sélectionner 
seule les souvenirs – essentiels ou non – qui nous resteront, on serait tenté de plutôt puiser dans des reportages 
comme Le Grain de sable dans la machine ou Big Pharma pour nous aider à faire sens des leçons du passé et 
envisager l’avenir autrement.

Dans le premier, Alain de Halleux se demande si la Covid-19 qui a, au moins pendant un temps, grippé la machine 
libérale peut véritablement nous conduire à abandonner le modèle économique qui a affaibli nos démocraties, nos 
systèmes de santé et la planète tout entière. Dans le second, l’enquête de Luc Hermann et Claire Lasko met en 
lumière la puissance démesurée de l’industrie pharmaceutique et les menaces qu’elle fait peser sur les systèmes de 
santé publique, mais aussi les élans de résistance inspirants qu’elle suscite.

Et c’est là que se cache sûrement la clé : loin de nourrir une psychose à l’effet sidérant, de tels films amorcent une 
réflexion plus profonde et à plus long terme. Face à la dérive de la financiarisation de la santé et des profits du Big 
Pharma, ne nous invitent-ils pas à faire de la santé, des brevets et autres vaccins des biens communs ?

Des rues désertes aux hôpitaux surchargés, en passant par le chaos et les 
réajustements nécessaires de nos sphères professionnelles et privées, retour 

sur quelques œuvres dont les images fortes et poétiques nous paraîtront 
peut-être aujourd’hui d’un autre temps... Et pourtant !

My Quarantine Bear (W. Ma - Chine, France - 2021 - 35mn)
Quand la France se confine, Weijia travaille à Strasbourg. Elle 
décide de rentrer précipitamment en Chine mais, à son 
arrivée, c’est un autre confinement l’attend et elle se retrouve 
condamnée à passer quatorze jours enfermée dans un hôtel. 
Du vol en avion – surréaliste - à sa «  libération  » post-
quarantaine, la réalisatrice a fait de cette expérience hors du 
commun un journal filmé avec humour et créativité.

Mes 15 ans dans ma chambre (M.-P. Jaury, Ch. Ballet-Baz - 
2020 - France - 52mn)
Roman-choral, Mes 15 ans dans ma chambre nous livre les 
questionnements d’Eva, Julien, Grégory, Nawel et Eve, élèves 
en classe de Seconde au lycée Viollet-le-Duc en banlieue 
parisienne. Comment vivre son adolescence quand tout ce 
qui en fait le sel - les copains, les sorties, l’école, le sport – 
est momentanément suspendu  ? Comment s’autonomiser et 
grandir confiné 24h/24 avec ses parents, parfois dans un 
espace très réduit ?

Confinés dehors (J. Goudichaud - 2020 - France - 24mn)
Dans un Paris vidé de sa population, vidé de ses voitures, de 
son bruit et de sa pollution, il reste une partie de la 
population qui n’a pas d’autre choix que de se confiner 
dehors. Jusqu’alors perçu·es comme des fantômes urbains, 

Sarah, Nelson et Katia nous présentent une réalité exacerbée 
par la situation. Comment continuer à survivre alors que le 
monde entier semble s’être arrêté ?

À distance (M. Steyaert – 2021 – Belgique - 40mn)
Jusqu’en mars 2020, le télétravail ne concernait qu’un très 
faible pourcentage de la population active. Souvent considéré 
comme une faveur, fantasmé par une partie des salarié·es, il 
se généralise avec la crise de la Covid. Mais qui en sortira 
gagnant ? À distance part à la rencontre d’expériences 
concrètes de télétravail en Belgique et entame un voyage 
réflexif dans notre futur (télé-)travaillé.

Citadel (J. Smith - 2020 - Royaume-Uni - 16mn)
Filmé depuis la fenêtre de l’artiste pendant le confinement, le 
film associe des fragments de discours de Boris Johnson sur le 
coronavirus à des images du paysage urbain londonien et met 
en évidence la décision du gouvernement britannique de 
placer les intérêts économiques avant la santé de la 
population.

L'Abécédaire (Ph. Prouff - 2020 – France – 26mn)
Pendant 26 jours, le réalisateur a séjourné sur une île 
imaginaire. Il y a composé cet abécédaire poétique et décalé, 
partageant chacune de ses lettres afin de vous y faire voyager.



La Vie nue (A. D'Agata - 2020 - France - 8mn)
La Vie nue nous entraîne dans un voyage halluciné, depuis le 
décor incandescent de la ville confinée, où de rares 
rescapé·es errent sans raison, jusque dans l’hôpital, où les 
gestuelles des soignant·es et des patient·es deviennent 
rituels de vie et de mort.

69, année... pandémique (S. Deleule - France - 2020 - 60mn)
Peu de gens se souviennent qu'entre 1968 et 1970, une 
pandémie de grippe a fait plus d'un million de morts dans le 
monde, dont 36 000 en France, bloquant des pans entiers de 
l'économie. Un demi-siècle plus tard, la Covid-19 réveille les 
mémoires et questionne l'évolution de notre rapport à la 
mort et à la maladie.

Derrière nos masques (C. Lefebvre-Quennell - 2021 - France - 62mn)
Au tout début de la crise du coronavirus en France, dix 
soignant·es ont filmé leur travail et leurs vies bouleversées 
pendant quatre mois avec leurs smartphones. Au gré des 
séquences se construit un récit à la fois choral et intime. 

Hôpital à fleur de peau (C. Denvers, P. Duyckaerts – France – 2018 – 70mn)
L’hôpital flambant neuf de Gonesse dans le Val-d’Oise compte 
2 500 salariés. Il est, comme la plupart des institutions de 
santé publique en France, au bord du gouffre financier. Son 
personnel arrive au point de rupture.

Danger à l’hôpital, quand les médecins balancent (E. Drévillon – 
France – 2019 - 52mn)
Manque de bras, de matériel, problèmes d’hygiène, de place… 
Loin des tribunes et des discours politiques, voici une 
plongée de six mois dans le quotidien des soignant·es à qui 
on demande de taire depuis des années les patient·es 
entassé·es, les opérations annulées, les blocs opératoires mal 
nettoyés...

Burning out. Dans le ventre de l’hôpital (J. Le Maire – France – 
2016 - 86mn)
Pendant 2 ans, le réalisateur a suivi l’unité chirurgicale de l’un 
des plus grands hôpitaux de Paris dont le bloc opératoire 
ultra-performant fonctionne à la chaîne. L’organisation du 
travail, extrêmement sophistiquée, est devenue pathogène. 
Burning Out plonge au cœur du travail et de ses excès, quand 
il y a surchauffe et que l’embrasement menace.

Hôpital au bord de la crise de nerfs (S. Mercurio – France – 2003 - 52mn)
Plongée au cœur de l’institution hospitalière au bord de la 
rupture, croisant deux niveaux de perception de la crise : d’un 
côté la direction, de l’autre les soignant·es en prise directe 
avec les malades.

Le Grain de sable dans la machine France (A. de Halleux - 
Belgique - 2020 - 87mn)
La Covid-19 a-t-elle grippé la grande machine libérale ? La 
pandémie mondiale a mis en évidence la faiblesse de nos 
systèmes de santé, mais elle souligne surtout l’immunité 
défaillante de nos démocraties, affaiblies par les crises 
économique et climatique.

Big Pharma (L. Hermann, C. Lasko – France – 2020 – 88mn)
Forte de ses réseaux d’influence, l’industrie pharmaceutique 
peut orienter la recherche, les financements et les 
remboursements publics vers leurs traitements les plus 
chers. Elle décide même parfois de cacher momentanément 
de graves effets addictifs ou secondaires de ses 
médicaments. La bataille contre la Covid-19 a exacerbé 
l’appétit des laboratoires et nous interroge plus que jamais  : 
le nouveau paradigme de l’industrie pharmaceutique, avec sa 
financiarisation totale des médicaments, menace-t-il la 
longévité du système politique solidaire de santé publique ?

www.autourdu1ermai.fr - infos@autourdu1ermai.fr

Retrouvez les fiches complètes sur notre Base cinéma et société
ainsi que tous les détails pour voir et/ou projeter ces films.

Pour toute question ou envie de projection, n'hésitez pas à nous contacter :
infos@autourdu1ermai.fr

La Base cinéma et société d'Autour du 1er mai
 

La Base cinéma et société est un catalogue raisonné qui propose une sélection de films
qui témoignent de la société, de ses soubresauts, de ses combats, de ses utopies. 

Elle s’adresse aux professionnels comme aux amateurs, aux médiathèques, aux associations,
aux syndicalistes, mutualistes, membres de la société civile, aux chercheurs...

Bref à toutes celles et tous ceux qui souhaitent trouver des films, les visionner, les programmer.
Elle renseigne, pour chaque film recensé, les informations techniques et artistiques

ainsi que les coordonnées des structures à contacter pour se procurer ou programmer les films.


